Oh, qu'ils aillent tous au Diable. Je travaille depuis six heures ce matin, je suis fatiguée, de mauvaise humeur, contrariée, et en plus je devrais prolonger ma journée de travail de quatre heures pour compenser l'absence d'un collègue parti soigner sa gueule de bois chez lui ? Bah tiens ! C'est d'un non ferme et définitif que je réponds à la demande de mon médecin-chef – après tout, les morts peuvent très bien attendre demain, n'est-ce pas ? D'un pas décidé, je m'en vais raccrocher la blouse immaculée que je porte en dehors de la morgue sur son clou, saisis mon sac à main et ma mallette, et hop, retour à la maison... Mon itinéraire me fait passer devant celle de Lennon, et un pincement au cœur fugitif me rappelle que cette malédiction m'aura fait perdre, entre autres multiples choses, la présence de mon meilleur ami. Comme s'il n'était pas suffisamment compliqué de découvrir, pêle-mêle, que j'avais adopté Lady Marianne et une jeune lionne, que mon mari dont je suis profondément éprise a non seulement dix ans de moins que moi, mais qu'il se console également dans les bras d'un autre, il a fallu en plus que mon plus grand ami se découvre un passé plein d'écailles et vase boueuse pour que son soutien me soit brutalement retiré.

Non, je ne peux pas supporter de rester seule dans cette grande maison vide, ce soir. Depuis le décès de mon époux dans cette vie, il y a quelques années, le départ plus récent de Mary-Jane partie s'installer chez une amie, la maison me semble oppressante – et l'absence temporaire de Zara gardée pour la nuit chez l'une de ses copines de classe me dissuade de rester là à tourner en rond jusqu'au crépuscule. Impossible d'aller toquer à la porte de Lennon quémander un peu de présence, de chaleur – il m'évite si bien depuis la levée de la malédiction que c'est une tentative vouée à l'échec. Impensable d'aller trouver Finnegan, la bouche en cœur et l'air innocent ! Comment pouvoir songer à lui avouer tout ce que je lui ai caché, de l'époque révolue où nous vivions ensemble sur le trône qui m'avait vue naître ? Je n'aime pas être seule. Quand je travaille, la compagnie des morts ne me pèse pas : elle me détend, m'apaise, je sais bien que je n'ai rien à redouter d'eux. Mais la solitude émotionnelle... Ne pas être entourée, ne pas savoir que l'on m'aime, et que je peux compter sur autrui, c'est... Terrible. Ma vie s'effondre, ma vie s'écroule, plus rien n'a de sens – et je suis là, dans l'entrée de ma villa, incapable de décider quoi faire pour y remédier.

A défaut de solution miraculeuse, une visite palliative saura sûrement me remonter le moral et m'aider à supporter ce vide intense – Mary-Jane me manque, qu'il s'agisse de Lady Marianne pour laquelle la Princesse en moi s'inquiète beaucoup, ou de ma fille adoptive qui affole totalement le sens maternel de la femme que je suis devenue. A juste titre apparemment, si j'en juge par sa petite voix, son air égaré et ses ongles rongés – elle n'a plus fait ça depuis des années... Est-ce de la panique dans ses yeux ? Immédiatement, mes tracas passent au second plan, s'effaçant devant l'âme de mère qui fera toujours, toujours quoi qu'il advienne, passer le bien-être de ses enfants avant le sien propre. Que m'importent mes doutes et mes regrets, l'absence de Lennon, ma solitude affreuse et le chaos dans lequel mon existence entière semble vouloir faire naufrage ? Ma fille va mal, ma fille a besoin de moi – et je suis là. Pour elle, avant tout, et devant tout le reste. Je lui rends son étreinte avec toute la chaleur que je suis en état de rassembler, la serrant contre moi avec l'assurance des mères quand leur enfant vient leur porter son chagrin. Cela fait sûrement bien longtemps qu'elle a compris combien les miracles étaient hors de ma portée, mais je reste sa mère, et qu'elle soit Lady Marianne ou Mary-Jane, au fond, cela m'importe peu : je l'aime de tout mon cœur, et je ferai tout ce qu'il est en mon pouvoir pour remplacer l'angoisse qui hante ses prunelles par une sérénité bienvenue.

« Ma chérie, qu'est-ce qui te passe ? Tu m'inquiètes, est-ce que tout va bien ? Tu as un souci ? Raconte-moi. Je suis là – ça va aller, je suis là. »

Vaine promesse, vide de sens, impossible à tenir – mais je suis là néanmoins, et bien décidée à me montrer digne du nom de mère dont elle vient de m'honorer. Chère, très chère enfant – parle-moi, dis-moi ce qui cause tes tourments...

Ma fille m'inquiète. Je l'ai rarement vue ainsi, si préoccupée que le sourire déserte son visage, que des plis chargés de soucis viennent rider son front. Mary-Jane a toujours été si... enjouée, si lumineuse, si douce et rieuse, que la voir aussi préoccupée me serre le cœur. N'est-ce pas le lot commun à toutes les mères que de chercher avant tout le bonheur de leur enfant, pour le protéger de tout doute, de toute douleur, de tout chagrin ? Je ne fais pas exception à la règle, et si voir M-J grandir a été difficile, je ne supporte toujours pas de voir une ombre à son bonheur, même si elle doit maintenant y faire face elle-même. Son entrée en matière ne me rassure guère – qu'est-ce qui pourrait bien être suffisamment grave pour qu'elle prenne la précaution de me faire asseoir ?

Bien sûr, je n'en fais rien – je la suis simplement des yeux alors qu'elle dépose son verre dans l'évier, appuyée au comptoir comme à mon habitude, prête à tout entendre. Des soucis avec ses études, sûrement – après tout, n'est-ce pas là sa principale source d'inquiétude ? Bien sûr, rien ne m'a préparé à ce qu'elle m'annonce de but en blanc. Pour moi, elle est encore un peu une enfant, avec l'innocence et la naïveté de la petite fille qu'elle a été, en dépit de sa vingtaine entamée – me suis-je menti à moi-même ? Enceinte, douce mère...

Un instant, je reste figée, désemparée. Je ne sais quoi lui dire, au fond : comment assimiler tout ce qu'elle me raconte, l'identité du père de ce bébé, et la personne qu'il est réellement ? Je sais bien qu'elle attend de moi que je me montre forte pour elle, que je la prenne par la main, que je lui apprenne à relever la tête, et à traverser cette épreuve – je sais bien qu'elle attend mon soutien, des paroles de réconfort, une marque de pardon, une preuve de tendresse, mais là tout de suite, la stupeur me terrasse bien trop pour que je trouve en moi la manière adéquate de réagir. Tant d'instincts contradictoires – une part de moi voudrait me précipiter vers elle, la prendre dans mes bras, la consoler comme n'importe quelle mère le ferait avec sa fille paniquée et accablée de honte ; mais après tout, je ne suis pas réellement sa mère, et même si nous avons toujours été proches et que je me suis toujours souciée d'elle, c'est la pointe aiguë de la jalousie qui vient sournoisement s'emparer de moi, d'une manière tellement inattendue que j'en reste moi-même choquée.

C'est injuste après tout, non ? Elle, elle a toujours tout eu : l'amour de Robin, et celui de Guy maintenant, une vie dorée, des jours heureux, un entourage totalement charmé par toute sa personne – et un bébé, maintenant, qui lui est donné alors qu'elle ne l'a pas vraiment mérité, à s'oublier ainsi dans le lit d'un autre que celui auquel elle a juré son cœur. Et moi, alors ? N'ai-je donc mérité aucun bonheur après tout ce que j'ai traversé ? Devenir une Faucheuse crainte et méprisée dans la fleur de ma jeunesse, me voir promise à un inconnu, m'épren dre de lui pour découvrir qu'il m'oublie ici dans les bras d'un autre ? Et toujours, encore, cette maternité que le destin me refuse, cette absence affreuse d'enfant dans mon existence, ce déni de ma nature de femme – je suis enchaînée à la Mort, la Vie refuse de se lover en moi. Je n'aurai jamais d'enfant, j'en suis convaincue désormais – et voilà que celle que mes souvenirs falsifiés m'ont faite élever devient mère, réellement dans son cas, et me le jette ainsi au visage ? Je suis seule ici, abandonnée par celui que j'ai épousé et qui est mort, abandonnée par celui que j'aime et qui m'a oubliée, abandonnée par mon meilleur ami qui me chasse hors de ses pensées – et voilà que je devrais faire bon accueil à cette nouvelle qui me glace les sangs tant elle porte d'injustice et de cruauté ?

Au fond de moi, je sais bien que Marianne ne souhaite nullement me nuire et je me doute qu'elle doit grandement souffrir de ce coup du sort, mais qu'elle puisse s'en désoler alors que c'est là le vœu le plus cher de mon existence me blesse profondément, retournant dans sa plaie la lame amère de la maternité déniée qui m'accable depuis toutes ces années. Tant de noirceur, qui remonte empoisonner mon âme – toute la solitude de la Faucheuse m'envahit soudain, et une grande froideur s'installe, glaciale et solennelle, là où naguère battait encore mon cœur.

« Garce, oui. D'en pleurer alors que tu devrais t'en réjouir. Tu as fait tes choix, tu devrais les assumer. Comment oses-tu te lamenter ? Et surtout, Marianne, comment oses-tu me le dire, comment oses-tu t'en plaindre... A moi ? »

Au milieu du gel intense de mes mots, peut-elle deviner l'ombre de ma Faux au fond de mon regard, sent-elle la détresse obsédante qui me tient toute entière et hurle à la mort le chœur de mon désespoir, nourri de ses larmes, ce cœur ensanglanté et tailladé de ronces qui s'est cuirassé devant un berceau vide pendant des années ?